BABAM
Babam,
Ben geldim..
Kocaman kızın!
"İyi yaptın be kızım"
Diyemedin bana.
Kahvenin önünden geçtim,
Her zaman oturduğun sandalyen boştu,
Karşılamaya da çıkamamıştın.
Eve gittim,
Kapıyı açmadın.
Babam ben geldim,
Kocaman kızın!
N'olur,
Bırak sarılayım boynuna,
Kokunu özledim,
Peynirle karışık lehim kokunu,
Gözlerini özledim,
Yeşil yeşil,
Ellerini özledim..
Babam ,
Ben geldim,
Kocaman kızın!
Sana selam getiremedim kimseden,
Gizlice kaçtım geldim.
Anam iyi,
Merak etme,
Kardeşimle kalıyor,
Özlem işe başladı,
Onur okulda,
Ben bildiğin gibi,
Kafam bu aralar biraz karışık..
Babam ,
Ben geldim,
Başıma yıkıldı sanki kasaba,
Yoksun..
Dün,
Yine bir adamın peşinden koştum,
İki elinde iki poşet,
Başında kasket
Sana çok benziyordu babam.
Yolunu kestim,
Sen değildin babam,
Acayip acayip yüzüme baktı,
Anlamadı babam,
Anlayamadı,
Anlatamadım..
Boşuna çaldı telefonlar,
Kapı zilleri boşuna.
Biliyor musun,
Kuru ekmekleri ıslattım dün,
Hastanede olduğu gibi,
Sonra balkona koydum.
Kuşlar seni sordular babam,
Çoktandır görünmüyor dediler,
Nasıl söylerim babam,
Nasıl?
Bakkaldan bir torba yem aldım,
Çınar altında kumrulara döktüm,
Güvercinlere..
Önce çekindiler,
İnemediler,
Sonra,
Tek tek süzüldüler,
Hiçbir şey sormadılar,
Galiba anladılar..
Çocuklar geçti kapının önünden,
Hafif aralayıp bahçe kapısını,
Bir şeyler fısıldaşıp,
Birbirlerine baktılar.
Sonra, biri
Ürkek adımlarla girdi içeri,
Şeker kutusunu açtı,
Önce kendi aldı,
Sonra arkadaşları,
Gülümsediler yüzüme bakıp
Seni sordular..
Babam ,
Ben geldim..
Asmada üzüm yok bu sene,
Çiçekler kurumuş,
Boncuk ta yok ortalarda,
Çağırdım gelmedi,
Belki senin oralardadır,
Kimbilir..
Babam,
Ben geldim..
Erik ağacının altındayım,
Burası çok kalabalık be babam,
Bir o kadar da sessiz.
Yaban otlarını ayıkladım,
Güller çiçek açmamış,
Belki zamanı değil,
Biraz su döktüm,
Mezar taşını okşadım. Babam,
Adını bile yanlış yazmışlar,
Biliyor musun?
7/12/1999 tarih doğru..
Biliyor musun?
Ben seni çok özledim be babam!
Babam benim!
Canım babam...
NURTEN ALTINOK
|